martes, diciembre 27, 2005

DE REGRESO AL ÚTERO MATERNO


Sin luz pero con tiempo. De regreso al útero materno. Media hora en una placenta de metal y plástico. Siempre a punto de ver a contraluz el rostro de la vecina del cuarto. Urracas rojas y ballenas azules. Ganas de huir, andar, correr, gritar "aquí estoy yo". Suficiente tiempo para no pensar. Sólo imaginar. Un río y una puente. Una cielo y un nube. Un arbol talado. Una manta color negro y unas gafas opacas.
Oigo una luz y veo una voz: ya queda poco. Unos rayos de sonido penetran en el útero de metal. Rajan la manta, rompen las gafas. Un nuevo ser- yo- se prepara para ser coloreado. Mientras, otro velo oscuro espera en "el ladrillo de cristal".

jueves, diciembre 22, 2005

Y CON LA NAVIDAD, LLEGAN LOS POBRES


Hay un país donde sólo existen pobres durante las navidades. Pero tampoco se les puede considerar "gente pobre" en sentido estricto, ya que por no ser, no son ni personas. Son imágenes y espectros de los que todos hablan pero nadie conoce.
La mayoria de ellos viven a miles de kilómetros y pasado el 6 de enero se mudan a su confortable piso situado a años luz de las favelas. Los que duermen en el portal de la calle de al lado, sólo son pobres durante las navidades. El resto del año son vagos, borrachos y yonkis.
Y es que el ser pobre es en navidades un trabajo como otro cualquiera. Requiere unas instrucciones a seguir que han de cumplirse a rajatabla si se busca una buena remuneración. Todas ellas están encaminadas a convertir el hecho de dar limosna en un acto lo más laudable posible, incluso que roce con lo heroico. La última moda es regalar a todo aquel que dona una chapa en la que pone "yo soy solidario". Todo sea para que los reyes magos que cada persona tiene asignados sean buenos este año y no repartan carbón.

martes, diciembre 20, 2005

TRATANDO DE HACER ALGO...

Dinosaurios de anís que flotan sobre un mar sin agua pero con sal. Pelean la nata ante colores de todo tipo de globos. Ojos de Grace Kelly en tonalidades almibaradas y apicantadas.
Esperanza por aca esperanza por alla. Acidez a lo lejos, trigo enmohecido junto a la sal. Cerca de donde los dinosaurios se ahogan. De donde el ladrillo se humedece. Allá donde todo es un movimineto en rueda. Boca abajo, boca arriba. Y vuelta a acabar.

domingo, diciembre 18, 2005

ALGUNAS FRASES DE GRAHAM GREEN


"Intento comprender la verdad, aunque esto comprometa mi ideología."

"Nunca convencerás a un ratón de que un gato negro trae buena suerte."

"No podría creer en un Dios al cual comprendiera."

"Llamamos sentimentalismo a los sentimientos que no compartimos."

sábado, diciembre 17, 2005

EXTRACTO DE "LOLITA" DE NABOKOV


Nabokov reflexiona sobre lo irreflexionable. Dice lo indecible. Es el espejo de las partes más oscuras de nuestro rostro. Tras el erotismo implícito de "Lolita", Nabokov narra una de las historias de amor mas desgarradas del Siglo XX

"Muchas veces he advertido que tendemos a atribuir a nuestros amigos una estabilidad similar a la que adquieren en la mente del lector los personajes literarios. Aunque abramos El rey Lear montones de veces, nunca encontraremos al pobre soberano apurando hasta la última gota de su jarra de cerveza olvidados todos los pesares, en una alegre reunión con sus tres hijas. Nunca revivirá Emma, reanimada en el momento oportuno por las sales simpáticas contenidas en las lágrimas que Flaubert pone en los ojos de su padre.
Sea cual fuere la evolución de este o aquel personaje popular ha experimentado entre las tapas de un libro, su destino está fijado en nuestra mente, y, de manera similar, esperamos que nuestros amigos se ajusten a tal o cual molde convencional que hemos acuñado para ellos. Asi X nunca compondrá la música inmortal que no armonice con las sinfonías de segundo orden a que nos ha habituado. Por su parte, Y jamás cometerá un asesinato. En ninguna circunstancia nos traicionará Z. Lo hemos dispuesto todo en nuestra mente, y cuanto menos veamos a una persona determinada, es tanto más satisfactorio comprobar la fidelidad con que se ajusta a la idea que nos hemos hecho de ella cada vez que nos llegan noticias suyas. Cualquier desviación del destino que hemos ordenado nos impresionaría, no sólo por anómala, sino también por su falta de ética. Prefeririamos no haber conocido a nuestro vecino, el vendedor jubilado de perritos calientes, si un buen día publica el libro más importante de su tiempo"
VLADIMIR NABOKOV

LA GRAN FÁBRICA



Cuando Andrés cumplió 10 años, su padre le llevó a ver la gran fábrica. El amasijo de hierros y las nubes de humo acapararon toda la atención del pequeño. Fue ese día cuando empezó a comprender que todo aquello, sería suyo algún día. Varios años después, sentado sobre una silla de terciopelo azul y vistiendo un traje de Armani, firmó el documento mediante el cual vendía la gran fábrica.
Cuando Andrés tenía 23 años, su padre murió y el amasijo de hierros pasó a ser todo suyo. La habilidad que poseía en el complicado arte de los negocios le llevó a mejorar el trabajo realizado por su progenitor. Pero mi amigo siempre iba en busca del irrealizable sueño de la perfección. Siguió a una sílfide a través del bosque de la perdición. Y nunca encontró la vuelta a casa.
La última vez que le vi, sus ojos parecían los de un anciano que ha pasado sin vivir por la vida. Temerosos de mirar hacia el interior por miedo a no encontrar nada. Si Andrés no lloraba no era por el orgullo que un día le perdió. Era porque todas sus lágrimas se habían congelado dentro de su corazón de hielo.
Un día me acerqué a lo que fue la gran fábrica. Ya no había amasijo de hierros ni nubes de humo. Sumido en la nostalgia recordé el día en que Andrés y yo jugamos al escondite entre las máquinas apresadoras. Hay recuerdos que solo adquieren relevancia con el paso del tiempo. La sonrisa de mi amigo nunca volvió a brillar como aquel día. Andrés fue siempre el sueño de una sombra demasiado alargada. Como ocurrió con la fábrica, prefirió derrumbarse una vez llegado el ocaso.

viernes, diciembre 16, 2005

UN LIBRO PARA JAVIER

El otro día compré en una tienda de libros de segunda mano un ejemplar de "Adios a las armas" de Hemingway dedicado a un Javiar hace 25 años. No había ningua frase junto a la dedicatoria. Tan sólo una pequeña firma en la esquina derecha de la página uno.
¿Quién será el firmante? ¿Vivirá aun? ¿Quién es Javier? o mejor aun ¿quien y porque vendió unas páginas dedicadas expresamente a una sola persona en este mundo?.
Leí la primera página y tuve que cerrar el libro como el novio celoso que se arrepiente de manera repentina de leer a escondidas el diario de su amada. ¿Quien era yo para entrometerme entre aquella firma, Hemingway y Javier?.
En algún momento he tratado de imaginarme como sería el antiguo propietario del libro. Alguien interesado en la literatura norteamericana de principios de Siglo. Amante de la lectura. O tal vez un enamorado del autor de "El viejo y el mar". Puede que fuese un pacifista o un estudioso de la I Guerra Mundial. Es posible, también, que no hubiese abierto un libro en su vida y la firmante(porque como buen romántico me niego a creer que no sea "ella"), tratara de instruírle en la lectura a través de la genialidad de Hemingway.
De cualquier modo, las páginas que ahora yo paladeo, olfateo,... pertenece sólo a una persona. Alla donde este Javier, su libro le está esperando en mi estantería.

HOY Y MAÑANA


Es una contante inconstante. Una regularidad irregularmente trazada. Tristeza, alegría, esperanza y desconsuelo. Hoy y mañana, pero siempre ayer. Hoy rojo, mañana negro. Hoy café, mañana té. Hoy soy, mañana estoy. No se si debo hacerlo o no. Quizás si, quizás tampoco.
-Me quedo con el azul, señorita.
La nieve transparente o la blanca lluvia. Hoy estoy elegante, mañana parezco un desarrapado. Hoy todo puede conmigo, mañana estoy por encima de aquello que un día lluvioso o soleado me asustó. Con deleite cojo, sostengo o levanto la opción aun no elegida. Miro o quizás observo a las personas, amigos o acompañantes. No recuerdo una tarde o una mañana en la que no haya sembrado o germinado la semilla de la duda o la inquietud en el seno de la inquebrantable o inmutable personalidad que poseo, me atribuyo o me finjo.
-¿El azul está bien?
La indeleble, prescindible o circunstancial situación refleja de manera visible la levedad o ligereza del todo o la nada que supone la elección o selección de un objeto quizás prescindible, quizás necesario. La difícil solución al problema que quizás no sea un problema sino una solución en si misma, resulta agobiante y desasosegante o tal vez, privilegiada y afortunada.
-Me llevaré el azul.

jueves, diciembre 15, 2005

DUDA ACERCA DE OPORTUNIDADES PERDIDAS

Escribo un texto acerca de las elecciones en Irak. Sólo tengo 500 palabras. Inevitable tirar de plantilla: "Las elecciones en Irak se han supuesto un mayor éxito que las celebradas hace 3 meses cuando...". Cubres el cupo...500 palabras bien engrasadas y conectadas. El artículo funciona de manera correcta. Pero, ¿por qué será que algo me chirría?

Duodécima línea: "El voto femenino a sido muy superior a...". Olvido que el acto de votar es, en este artículo, el tema principal. ¿por qué no hablar acerca de dicho acto?:"El sujeto introduce el papel con las iniciales del partido escogido en el recipiente de plástico transparente"...demasiado obvio. No soy Cortazar y mi capacidad para inventar un mundo en una hoja de papel está, al menos de momento, más verde que las medias de Irma la dulce.

Intentémoslo de nuevo. ¿Es posible encontrar la magia en un acto intrascendente en apariencia?: "Aquella mujer nunca había votado. No sabía donde encontrar los papeles que según le habían informado, contenían las iniciales de los partidos electivos. No sabía donde depositar su voto. Ni siquiera sabía a quien votar. Creyó ver al fondo del abarrotado salón unas papeletas. Se acercó temerosa...". Claro que si seguimos así, las 500 palabras se convierten en 500.000.

Pregunta: ¿Dónde esta la oportunidad perdida: en la información escamoteada por la descripción de lo minucioso e intrascendente o en la descripción minuciosa e intrascendente escamoteada por la información?

domingo, diciembre 04, 2005

EXTRACTO DE "QUEDA PROHIBIDO" DE PABLO NERUDA

"Queda prohibido no buscar tu felicidad,

no vivir tu vida con una actitud positiva,

no pensar en que podemos ser mejores,

no sentir que sin ti este mundo no seria igual."

PABLO NERUDA